Разлиты минуты по асфальту платформы,
И липнут к подошвам, и стекают устало
На рельсы, дрожащие в немом ожиданьи,
И я запинаюсь о горячие сгустки.
На веки подвешена свинцовая тяжесть -
Мне трудно смотреть, как утекают мгновенья
Мои и твои, поделенные неровно -
Тебе чуть побольше, ты сегодня спокойна -
Долг уезжающего.

Сквозь затхлость вокзала запах свежего кофе,
Пустые сиденья, острый взгляд из-под челки,
И в воздухе третьим к нам висит напряженье.
Ты злишься напрасно и считаешь секунды.
Наверное, я бы разрыдаться хотела,
Но сжали перила побелевшие пальцы.
Я знаю, тебе сейчас больнее намного,
Ты тонешь в минутах до последнего взгляда -
Долг остающегося.

Мы снова прощаемся и снова сойдемся.
Ты - молча всегда, а я крича каждым взглядом.
Я строю трагедию из бытовой сцены,
Ты смотришь насмешливо, но все понимаешь.
Я знаю, ты самый дорогой человек мой,
Я знаю, что мною дорожишь ты не меньше.
Я знаю, однажды чертов поезд не станет
Так нагло и резко аккурат между нами -
Долг разлучающего.